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Un hermano menor de este libro fue a un concur-
so y no encontró a la Suerte. Regresó a mis manos 
y, sobre todo, regresó a mi pluma y desde entonces 
ha crecido. Posiblemente su destino no era, en ese 
momento, ser publicado, sino ser creciendo. Tal vez 
a los libros les pase como a los seres humanos, que su 
destino no es llegar a ser, sino ser viviendo, estar

y no dar por terminada
la imagen tras la que andamos,
pues de la vida es razón
que nunca la concluyamos.

Pienso que algunos libros no deben de estar de-
terminados en sus versos, en sus temas o en su ex-
tensión. Su destino no es hacer carrera y llegar a una 
meta, quizás sea, simplemente, ser leído, que ese es 
su vivir.

A manera de prÓlogo
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“Desde el orto hasta el ocaso” nace con poemas 
de origen japonés: haiku y lo hace en el orto, donde 
para nosotros está Japón; continúa —siguiendo el 
camino del sol— su vida, con composiciones de arte 
menor: tercerillas, coplas, seguidilla con bordón y se-
guidilla con haiku. Me he tomado, también, alguna 
libertad sugerida por el “compás” o por el “duende”, 
no atreviéndome a mencionar a Calíope; estos poe-
millas, que el avisado lector encontrará, han nacido 
en el alma pero no han ido a la Academia.

Me he dirigido a ti, hipotético lector, mi senti-
do cómplice, sin conocerte, pero con la seguridad de 
que pronto tendremos en común estas líneas y algu-
nos poemas, como tenemos desde siempre nuestra 
vital necesidad de leer y escribir.

Por completar mi vida                           
tal vez escribo.
Lo que no dije a nadie
a ti te digo.







1
Van mis zapatos
por senderos de barro.
Yo voy soñando.

2
Anda prudente.
No culpes a la vida 
de tus errores.

3
Cuaderno limpio
esperando a la suerte
sin nada escrito.
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4
Vive el poeta
lejano de las cosas,
junto a la vida

5
Para el recuerdo,
el tiempo detenido 
en la memoria.

6
¿Dónde reposa 
la imagen de los sueños
que hemos perdido?
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7
Frente al olvido,
con la luz y la vida,
nuevas presencias. 

8
Todos buscamos
que ilusiones y sueños
sean iguales.

9
Inexorable
los más seguros lazos
rompe el tiempo.
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10
Desde la orilla 
no encontraremos siempre
la puerta abierta.

11
Voy por ahí
buscando la verdad.
¿Cuánta verdad?

12
El sabio sabe
ser breve en palabras,
largo en razón.
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13
Para mi sed,
del manantial profundo
el agua oscura.

14
Desbórdate, alma,
que el encasillamiento
nunca te atrape.

15
Vida gratuita:
existir sin sentido
o sin futuro.
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16
Agita el viento 
mi alma de peregrino
cuando camino.

17
Ahora quisiera
dejar libre a ese otro
que sé que soy.

18
Cuando me canso,
si la meta está lejos,
miro lo andado.
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19
Para la hormiga
la hoja seca del árbol
es un palacio.

20
La copa espera,
tras recibir el vino,
los suaves labios.

21
Nunca se sabe
el viaje de la vida
cuando culmina.
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22
Viene el futuro
en un limpio papel 
sin nada escrito.

23
Saber vivir
es haber decidido
qué no hacer.

24
Pocas palabras
para encender la luz
de la conciencia.
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25
A la ignorancia
la hacemos inefable 
en ocasiones.

26
Lo eterno ignora 
el valor del instante:
no se emociona.

27
¿Por qué será 
la tristeza en los ojos
tan persistente?




