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A todas las personas victimas de la violencia,
con un recuerdo especial para las mujeres violadas,
a las que dedico este libro.






Capitalo '

Hoy, la profesora hablé en el colegio de las distintas clases
de familia.

A la mia la denominé “homoparental”; dijo que la formaban
un solo padre o madre en unién de sus hijos.

Desde luego ese es mi caso, yo soy hija de soltera y vivo
con mi madre, las dos solas, en una casa pequena del pueblo
de Calatrava, en la provincia de Jaén.

Ya de pequefia comencé a sufrir las burlas de otros nifios
en referencia a no tener padre, si bien deberfa haber sido a
no conocerlo, porque padre imagino que tendré uno, aunque
sea un cobarde desalmado que no quiso en su momento res-
ponsabilizarse con la consecuencia de sus actos, dejandonos
solas en la vida. {Pufietero desgraciado!

Mi madre me decia que cuando se metiesen conmigo los
otros nifios les insultase con las palabras que mas les pudiesen
doler, a la vez que cogiese las piedras mas gordas que encon-
trara y se las tirase a la cabeza.

Desde luego aquello resulté de tal manera efectivo, que
pronto aprendi a hacerme respetar. Supe desde bien temprano
que a través de la violencia se consiguen muchas cosas, entre
otras, evitar que nadie abuse de ti y obligar a que te tomen
en serio.
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Como dije, el pueblo se llama Calatrava y no llega a los mil
habitantes. Alli, si exceptuamos a los propietarios de un par
de tiendas de comestibles y a cuatro bares, el resto vivimos
todos de la agricultura, principalmente del olivo.

Mis manos, ahora que acabo de cumplir veinticinco afios,
tienen una piel blanca y tersa que llama la atencién, pero desde
que tuve uso de razén hasta los veinte, en que me coloqué a
trabajar en Jaén capital, no tuve mas remedio que simultanear
la escuela con el campo.

Siempre recuerdo las vacaciones de navidad arrodillada de-
bajo de los olivos cogiendo aceituna con las manos llenas de
sabafiones. En Semana Santa, rotulando y abonando las tierras
preparandolas para la sementera y, en el verano, segando los
garbanzos ya granados, trillando los trigos, aventando la paja
y recogiendo el algodon.

Sélo con pensarlo me pongo enferma, al recordar el frio polar
que pasé en aquellas madrugadas de diciembre o el abrasador
calor de julio y agosto. Sin embargo hay una cosa aprendida
en aquel ambiente rastico por la que hoy doy la vida y que me
impide maldecir el infortunio de esos afios: “La copla”.

Por las mafianas, de camino al tajo, siempre habia algun
hombre subido a lomos de un mulo, tatareando a media voz
alguna cancion. Otros, solian cantar mientras vareaban las acei-
tunas, quemaban el ramén de los olivos o hacfan cualquier otra
faena agricola, pero por lo general siempre en solitario. Por el
contrario nosotras, las mujeres, en nuestras idas y venidas del
campo solifamos hacerlo en grupo y, casi siempre, cantdbamos
temas festivos que nos alegraban y levantaban el animo.

Aquel jueves fatidico fue el dia de San José de Calasanz, patron
de los maestros de escuela y, por consiguiente, no tuve clase.

Mi madre antes de irse a trabajar me dej6 preparado el potaje
de garbanzos, de manera que yo solo tuviese que calentarlo. De
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seguro que estarfa bueno, le habia echado un poco de bacalao,
verduras e hinojos, a mi me gustaba mas que cuando lo hacia
con tocino y morcilla de cerdo.

Mi vecino Juan ese dia regresé pronto del campo, la mula
torda estaba atada a la reja de la ventana de su casa con el serén
todavia puesto. A juzgar por el sudor reciente en el pescuezo del
animal, hacfa poco tiempo que debia haber llegado. La puerta
de su casa cerrada me hizo suponer que vino sudoroso y se
fue al bar de Moisés, a tomar unas cetrvezas o unos vasos de
vino, como habitualmente solia hacer. Su esposa ese dia tuvo
que marchar a cuidar a su madre, una mujer que aunque no
era de edad avanzada, a menudo estaba achacosa.

Terminé de comer y estaba fregando los platos cuando
llamé6 a mi puerta, me dijo que su cabra, de nombre Blanki,
acababa de parir un choto precioso y que fuese a verlo. No
lo dudé un instante, tanto ¢l como su esposa siempre habfan
sido amables y atentos para con mi madre y conmigo, asi que
entré en su casa detras de éL

Atravesamos el zaguan y un pasillo que tenia dos habitacio-
nes, una a cada lado, accediendo a la cocina-comedor, desde
donde abri6 la vieja puerta de madera que comunica con un
patio flanqueado por dos tendejones, el de la izquierda tenia
una pileta que su esposa usaba de lavadero vy, el de la derecha,
hacfa las funciones de cuadra del mulo y de la cabra.

Tardé poco en descubrir sus verdaderas intenciones. Co-
menzo6 por decirme de forma atropellada que yo era la nifia
mas guapa del pueblo y, desde hacfa unos afios atras, le estaba
volviendo loco. Me pregunté si ya algun chico me habia be-
sado, respondiendo yo que no. Aquella inocente contestacion
de mi parte, parecié actuar en su cuerpo como un revulsivo
que le excitase aun mas.

A pesar de mi corta edad, trece afios, de inmediato me percaté
de lo anémalo de la situacién intentando, a toda costa, regresar
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a mi casa, pero ¢l me lo impidié cogiéndome por el brazo. Se
acercé a mi, olia a vino, me dijo que no me preocupase porque
iba a saber lo que era el cielo, pero me estaba mintiendo, fue
el infierno en toda su crudeza lo que ese dia me mostro.
Unos brazados de paja depositados en una esquina de la
cuadra sirvieron de improvisado colchén. Estaba aterrorizada,
veia a aquel hombre fuera de si, en sus rojizos ojos las pupilas
brillaban con una extrafia y diabdlica luz. La fuerza de sus bra-
zOs era una inmensa losa contra la que yo nada podia hacer.
Sus rudas manos, de manera violenta, me apretaban las nalgas
y los pechos despojandome de la falda y las bragas, a la vez
que mascullaba toda suerte de obscenidades. Tras romper los
botones, abrié mi camisa y me subi6 el sujetador a la altura del
cuello, dejando a la vista mis adolescentes senos que besaba y
lamia con la fruicién de un poseso. A veces su pestilente boca
ascendfa hasta mi cara en busca de mis esquivos labios que,
en vano, suplicaban compasién. Tumbada boca arriba lloraba a
borbotones, impidiendo las lagrimas que me taponaban la gar-
ganta que mis gritos de auxilio trascendieran de aquel antro.
Senti como mi cuerpo era vilmente profanado. Mis carnes, a
la fuerza separadas, se retorcian a causa del dolor deseando en
esos momentos como el menor de los males, la muerte. Mis ojos
quedaron mirando fijamente un punto de luz entre las tablas
del techo de aquel cabafal, producido por el deslizamiento de
una de las tejas. Aunque parezca absurdo aquel rayo de luz me
ayudd a mitigar un poco la agonia de aquellos minutos.
“Como le digas algo a tu madre de lo que aqui hoy ha pa-
sado os mato a las dos” y, para apostillar su amenaza, cruzd
los dedos pulgar e indice de su mano derecha llevandolos a la
boca y besandolos con unos labios tensos de odio.
Jadeante y sudoroso salié de la cuadra y entr6 en el interior
de la vivienda, probablemente en su habitacién. Me recompuse
como mejor pude y escapé de ese lugar despacio, muy despacio;
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aunque queria no podia correr, el dolor en mi vientre y en mi
sexo era tan intenso, que a duras penas podia sostenerme en
pie. En sélo unos minutos se habfa consumado la violacién.
Aquel acto infame iba a condicionar el resto de mi vida.

Mi madre llegb sobre las siete de la tarde y me encontré
metida en la cama, no tuve que esforzarme mucho para hacerle
creer que estaba enferma, la palidez de la piel de mi cara y
unas acusadas ojeras fueron mis mejores aliados.

En el transcurso de los tres dias siguientes permaneci en
cama, no tanto porque mi magullado cuerpo precisara recon-
fortarse con algin remedio casero, que asi era al caso, sino
porque mi espiritu estaba de tal manera abatido que, por mas
que lo intentaba, no encontraba para ¢l consuelo.

Afortunadamente no tenfa dinero ni para un médico, asi
que le hice creer con facilidad que era un proceso gripal, que
antes o después acabaria curando. Si me hubiese atendido un
profesional de la medicina se habria dado cuenta, al momento,
de la farsa.

Tenia miedo de que a mi madre le pudiese, por mi culpa,
ocurrir algo malo. Desde luego, si ese hombre fue capaz de
violarme de una forma salvaje sin el menor asomo de culpa-
bilidad por su parte, de seguro que para ocultar su delito bien
podria intentar matarnos, no serfa el primer caso, ni serfa el
ultimo que se pudiera dar en situaciones similares.

A partir de ese dia hubo un antes y un después en mi vida.
El panico presidia todos mis actos, cualquier ruido en la calle,
un golpe seco de la puerta o la ventana producido por una
corriente de aire, los mismos gritos de los chiquillos jugan-
do, todo me asustaba. Paralelo a mis miedos y, a medida que
cumplia afios, aumentaba mi odio y animadversiéon contra el
género masculino.

Los que me conocen dicen que soy una mujer muy guapa v,
por tanto, no deberia tener ningin problema para cautivar a los



14 José Ramirez Cspinosa

hombres. En efecto, esto fue asi al comienzo de mi adolescencia,
cuando los chicos de mi edad se interesaban vivamente en salir
conmigo, pero mis desplantes al interés que ellos mostraban
eran tan desproporcionados que pronto se corri6 la voz por
toda la mocedad del pueblo de que seguramente estaba medio
loca. El recuerdo de mi violacién siempre estaba presente en
mis pensamientos, actuando como un muro infranqueable
para ellos. Dejaron de molestarme vy, yo dejé que mi vida se
convirtiese en una permanente rutina dia tras dfa.

La copla era mi balsamo. Todos los dias a las ocho en punto
de la tarde conectaba la radio para escuchar durante una hora
totalmente embelesada los cantes profundos del flamenco de
Farina, Camarén, Juanito Valderrama y tantos otros maestros
excepcionales. Las letras de sus canciones me hablaban de
sufrimiento, de pobreza, de abusos de poder, de corazones
rotos por males de amor. Los quejidos de sus gargantas y los
sonidos de las cuerdas de las guitarras estremecian todas las
fibras de mi ser y me ponian el bello de punta, si no acababa
llorando.

La segunda media hora del programa lo dedicaban integro a
la copla espafiola. Manuel Quiroga, Antonio Quintero, Ramoén
Perell6 (mas conocido como el letrista rojo de la Unidn) y
Rafael de Ledn eran, entre otros, los autores de mas fama del
momento. Canciones como La Lirio, Ojos Verdes, Marfa de la
O, Mi Jaca, La Bien Paga, Y Sin Embargo Te Quiero, puestas
en boca de Imperio Argentina, Concha Piquer, Lola Flores,
Juanita Reina, Marifé de Triana o Rocio Jurado, hacian que el
mundo entero cupiese en mi habitacion. Casi sin darme cuenta
llegué a conocer a todos los cantantes famosos, aprendiendo
a interpretar la mayorfa de los temas flamencos, incluida “la
copla” por la que sentia verdadera pasion.

Mi habitual caracter reservado, cuando me ponia a cantar se
transformaba como de la noche al dfa. Lo que decian aquellas
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letras, por lo general tristes, yo las sentia en lo mas profundo
de mi corazén. Mi personalidad que, con el transcurso del
tiempo, se habia vuelto desconfiada y fria, de la mano de estas
canciones se abria de par en par al sentimiento del amor, al
calor de la pasion, al despertar de un alma dormida. Los que
me escuchaban decfan que tenfa “duende”.

La casa de mis abuelos y la presencia en ella a menudo
de mis tios y primos, fueron mi primer publico y escenario.
Al final de estas comidas familiares siempre me pedian que
cantase, a lo que yo accedia gustosa.

Mi caracter retraido y asustadizo siempre les preocupd, asi
que seguramente esta era una de las razones por las que me
animaban a ampliar mis horizontes.

Me decian que deberfa probar suerte a encontrar trabajo en
la capital, Calatrava era un pueblo que me estaba quedando
pequefo y allf siempre serfa una incomprendida. ;Quién sabe,
comentaba mi abuelo en plan socarrén, si hasta algun dia te
puedan contratar para cantar en el teatro?

Les hice caso, recién cumplidos veinte afilos me coloqué a
trabajar en una cafeterfa de la estacién de autobuses de Jaén.
La marcha del pueblo fue dolorosa, sobre todo porque sentia
dejar a mi madre sola, sin embargo comprendi que de seguir
por mas tiempo viviendo alli puerta con puerta con Juan, mi
violadot, acabarfa volviéndome loca.

El trabajo se me daba bien. Para mi, acostumbrada a la du-
reza del campo y a los rigores del clima al aire libre, esto eran
casi unas vacaciones. Aprendi a preparar pinchos, comidas v,
sobre todo cafés, al ser la estaciéon de autobuses un lugar de
transito de personas que llegaban o marchaban de viaje.

La habitual agitacion del ir y venir de gentes se remansaba
por las tardes, principalmente en las sobremesas de tres a cinco.
En ese espacio de tiempo nuestros principales clientes eran los
taxistas que tenfan la parada a la salida misma de la estacion.
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Procuraba pasar desapercibida, casi siempre vestia de va-
queros y camisa cerrada hasta el penultimo botén, no querfa
dar la imagen de frivola, como tenia visto a las camareras de
cafeterfas de carretera en las peliculas americanas; incluso a
menudo me tapaba con un pafuelo la cabeza ocultando parte
de mi hermoso pelo.

Durante los tres primeros meses todo fue bien, aunque el
contraste de la ciudad con el pueblo era notable, me adapté
pronto. Jaén no deja de ser una capital de provincia pequefia
en la que al poco de estar en ella nada te es ya desconocido;
sin embargo, es lo suficientemente grande como para producir
la sensacién de libertad e intimidad que da el anonimato.

Todo fue inutil, aquel hombre se encapriché conmigo y a
todas horas estaba pegado como una lapa a la barra del bar,
no habia vez que por casualidad mirase en su direccion, que
no me encontrase con su lujuriosa mirada. Amancio, que asi
se llamaba, me hacfa sentir incémoda, tenia la sensacion de
que estaba de continuo desnudindome mentalmente.

El taxi, parado la mayor parte del tiempo por su falta de
interés, le daba pocos beneficios, jquizas! los suficientes para
sufragar sus vicios e ir pagando la letra del coche. Por lo de-
mas, vivia con su madre, viuda, una mujer de setenta aflos que
le suministraba comida, ropa y alojamiento, sin coste afiadido
para €L

Su capricho por mi era “vox Pépuli”. Los companeros le
gastaban bromas maliciosas infundiéndole celos, al decirle
que yo miraba mucho a tal o cual cliente, que me habian vis-
to en mi dfa libre paseando por la alameda en compafia de
un hombre guapo, etc. Por el contrario, en otras ocasiones,
daban alas a su fantasia insinuandole que yo estaba loca por
¢l. Le decfan que si no se habia dado cuenta como de reojo
le miraba al pasar a su lado, poniéndome nerviosa, acalorada
y no sé cuantas tonterfas mas.
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El muy imbécil se lo crefa todo, de tal manera que en al-
guna ocasion se atrevio a cogerme las manos al devolverle el
cambio del abono de la consumicién. Mi piel se tensaba como
el cable de un equilibrista y el vello se me ponfa de punta
con aquellos contactos. Querfa disimular de cara al patrén y
al resto de clientes, pero era superior a mis fuerzas. Daba al
instante un respingo para atras y le lanzaba una mirada tan
firme y seca que quedaba electrizado, lo mas que se atrevia a
balbucear era que no me lo tomase asi, porque al fin y al cabo
no me iba a comer.

Sabfa cuales eran mis dias libres y rondaba alrededor de mi
domicilio como un perro sabueso en plena caceria. Al principio
se hacfa disimuladamente el encontradizo, pero poco a poco
dejaron de importarle las apariencias y aparcaba el taxi al lado
de mi portal, consiguiendo que los dias libres de trabajo fuesen
para mi una pesadilla, a la vez que una carcel, pues al final
optaba por quedarme encerrada en mi domicilio.

Aquel viernes acabé un poco mas tarde de lo habitual, el
propietario de la cafeteria estaba en cama enfermo de gripe
y tuve que duplicarme para poder realizar todas las tareas. Al
final de la jornada hice caja y recogi el importe de la recau-
dacién para llevarmelo a mi casa por miedo a que entrasen a
robar en el establecimiento, pudiendo yo tener problemas en
el trabajo si llegase a faltar el dinero.

Hacia cinco minutos que marché el dltimo autobus y mi
domicilio para ir a pie estaba lejos, s6lo me quedaba la op-
cién de coger un taxi. La fatalidad se alié conmigo aquella
noche, el unico que estaba en la parada era el de Amancio,
mi acosador.

Le falté tiempo en cuanto me vio para salir del vehiculo y
ofrecerse para llevarme. Al principio dudé unos instantes, pero
como no vefa otra soluciéon acepté, no sin antes insistir en que
le abonaria la carrera como cualquier otro cliente.
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Durante el trayecto todo transcurrié con normalidad, la
conversacion versaba de manera breve sobre temas dispares y
Amancio era correcto en su comportamiento. Al llegar, estaciond
el taxi a unos diez metros antes del portal de mi domicilio, a
aquellas horas lo que sobraban eran aparcamientos libres.

Intenté por todos los medios abonarle el importe del trayecto.
Todos mis esfuerzos resultaron vanos, asi que no tuve mas reme-
dio que darle las gracias y permitirle que me acompanase hasta
el portal. Intenté ser amable, le volvi a agradecer el detalle de
traerme y, con una forzada sonrisa, le di las buenas noches.

Subo las escaleras a pie, aunque en el inmueble hay ascensor,
yo nunca lo cojo, ya que vivo en un primero. Meto la llave
en la cerradura, abro la puerta y entro en el piso. Cuando me
giro para cerrarla, le veo delante de mi con una bobalicona
sonrisa diciéndome que lo menos que puedo hacer es invitarle
a tomar un café. Sin esperar mi aprobacioén, que por supuesto
iba a ser negativa, cruzoé el hall del piso y se sent6 en el sillon
del salon.

Me faltaba el aliento al comprobar con estupefaccion la ra-
pidez de los acontecimientos y mi impotencia para impedirlos.
Atolondrada y nerviosa me dirigi hacia la cocina para dejar el
bolso en la encimera y darme un poco de tiempo en pensar
como iba a afrontar la situacion.

Opté por una actitud de firmeza, es verdad que ¢él habia
sido amable al no querer cobrarme la carrera del taxi, pero
también no era menos cierto que aquello habia tenido todas
las muestras de una imposicioén, ya que yo no queria que fuese
asi. Si aquel hombre me hacia sentir violenta cuando estaba
rodeada de personas a mi alrededor, cuanto mas ahora que
estaba sola en su presencia.

De ninguna de las maneras le iba a permitir quedarse allf,
en mi casa, ni aun siquiera para tomar un café que, por otra
parte, s6lo me sonaba a excusa.
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Me dirigf directamente a Amancio y, con la mano extendida,
le sefialé la puerta de salida que todavia estaba abierta. Le pedi
por favor que se marchase, ya que estaba a punto de llegar
una prima del pueblo que estudiaba en la ciudad y compartia
piso conmigo.

—¢Qué pensara mi prima de mi —le dije— si encuentra a
un hombre a estas horas de la noche aqui?

Lo de la prima que compartia el piso conmigo era cierto,
pero no el que fuese a venir aquella noche, pues habfa mar-
chado al pueblo a pasar el fin de semana.

—Estas perdiendo el tiempo —me respondié ufano— si me
hubieras puesto lo que te pedi, ya lo habria tomado y ahora
mismo estarfa camino de la calle.

Su actitud era tan decidida en aquel momento, que me
desconcerto. jQuizas! fuese lo mejor darle rapido lo que exigia
y que se largase con viento fresco, no tendria ni que hacer el
café, habfa un poco sobrante en la cafetera del desayuno de
por la mafana.

jParece mentira que después de lo que la vida me habia
ensefiado, no fuese capaz de discernir las intenciones de este
hombre!

Incauta, cerré la puerta de la calle que estaba abierta y me
dirigi a la cocina. Los infrarrojos de la vitroceramica puestos
en su maxima potencia pronto hicieron hervir el liquido. Iba
a verterlo en la taza cuando siento por detras de mi cuello su
aliento y, en mi cintura, sus manos.

—Hoy, t4 y yo, vamos a hacer algo mas que tomar café
—me dice temblandole la voz de emocion.

Me giro tan rapido como pudiese hacerlo un resorte eléctrico
y, sin darme siquiera tiempo a empujarlo hacia atras, su mano
derecha estaba posada en mis entrepiernas agarrando mi sexo.
El venenoso aliento que emanaba de su boca, la respiracion
entrecortada y los ojos con aquel brillo tan especial que nunca
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consegui olvidar, me recordaban a mi vecino Juan. En aquel
mismo instante me percaté del peligro que me acechaba y mis
piernas, hasta ese momento firmes, comenzaron a temblar.

No estaba dispuesta en pasar a mis veinticinco afos, otra
vez, por el infierno que soporté a los trece. Tenfa que ser inteli-
gente y actuar con sutileza. No podia reaccionar a su asquerosa
acciéon con dureza, me arriesgaba a que me respondiese con
mas violencia y que las consecuencias fuesen fatales.

Con un esbozo de sonrisa, lo maximo que en aquel mo-
mento pude hacer, le puse las manos sobre los hombros ha-
ciendo hacia atras una calculada tensién, a la vez que con voz
sumisa le pedia que se sentase para tomar el café. Le prometi
que después saldriamos los dos juntos a dar una vuelta y ya
verfamos como acababa la noche.

Aquello parecié tranquilizarlo, era la primera vez que no le
rechazaba de manera frontal y que le hablaba con delicadeza.
Seguramente se preguntaba si su insistencia en aquella relaciéon
estarfa al final dando resultados positivos.

Logré sentarlo en el sofa del comedor, consiguiendo de
esta manera unos minutos de tiempo anadidos, sin embargo, de
no pensar algo rapido, de no idear alguna estratagema eficaz,
me veria en serios apuros. Sin saber qué hacer me dirigi hacia
el aparador del salén con la intencién de coger una taza de
café del juego de porcelana que alli guardaba y, fue cuando vi
la caja recién comprada de pastillas para dormir.

Desde aquel tenebroso dia de San José de Calasanz en
el que fui violada, a duras penas conseguia pegar ojo por las
noches, a no ser con la ayuda de somniferos de los que, al
final, ya me habia hecho una adicta.

De manera disimulada cogi la caja, la llevé para la cocina
y machaqué quince de aquellos ansioliticos y tres pastillas de
valium con un rodillo de madera. Los verti en el café negro y
les anad{ azicar para disimular cualquier olor extrafio.
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Se lo ofreci, y lo bebié rapido de dos o tres sorbos, con
prisa de cumplimentar aquel tramite y poder continuar con
su cortejo.

Logré convencerlo para salir a bailar a una discoteca de
moda situada en la avenida dedicada al famoso alcalde Pascual
Morcillo, junto al estadio de futbol.

Ya en la calle me entretuve con ¢l charlando en el interior
del taxi esperando que los somniferos hiciesen efecto y cuando
noté que comenzaba a pasarse la mano por los ojos le propuse
ir con el vehiculo a un solar grande, cercano a mi domicilio,
que estaba en los inicios de la construcciéon de un bloque de
pisos y garajes. Allf hablaremos con mas tranquilidad, le dije,
cogiéndole su mano izquierda mientras le miraba con unos
destellos de falsas promesas.

No sospeché nada, arrancé el motor y en unos minutos
estabamos en una esquina oscura de aquel lugar.

Sus reflejos eran torpes, la coordinacion de sus movimientos
mala, pero aun as{ todavia tuve que soportar su babeo en mi
cara durante unos cinco minutos mas. Al final cayé en un pro-
fundo sopor vy, para asegurarme del efecto de los medicamentos,
lo zarandeé con fuerza de izquierda a derecha, comprobando
que se encontraba profundamente dormido.

Para mi futura desgracia, en esos momentos mi mente se
encontraba obnubilada a causa de un miedo insuperable hacia
Amancio. Pensé que, de no actuar como lo hice, corria pe-
ligro de perder la vida a manos de aquel psicopata. (Quizas!
el miedo a tener que soportar de nuevo el suplicio de otra
violaciéon pudo influir en mi decision, el caso es que, tanto
por ignorancia, como por asegurar el resultado de mi accion,
le suministré una sobredosis mortal ignorando que con ello
le condenaba a muerte. Erroneamente cref que el efecto serfa
de lo mas parecido a una borrachera y que, tras unas horas de
sueflo, se despertarfa lucido para ir al trabajo.
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Cuando vi que entraba en un profundo sopor me bajé del
taxi, no sin antes bajar el respaldo de su asiento y asegurarme
de que quedaba confortablemente instalado. Al dia siguiente,
pensé, cuando le viese por la cafeterfa le recriminaria con dureza
el comportamiento de esa noche, le amenazaria con acudir a
la policia y, de persistir en el acoso a mi persona, llevaria a
efecto la denuncia.

LLa agradable temperatura en torno a los diecisiete grados, asi
como aquella noche clara, iluminada por la luna llena, invitaban
a pasear. Marché despacio, sin prisa, saboreando en silencio
la timida humedad que a esas horas comenzaba a hacer acto
de presencia en toda la ciudad, haciéndose mas visible en los
tejados de las casas y en los techos de los coches aparcados
en las aceras.

Una extrafia sensaciéon que no me dejaba dormir, se apoderd
de mi cuerpo. El eléctrico cosquilleo que recorria mis piernas
de abajo arriba me producia tales nervios que no me dejaban
conciliar el suefio. Cada vez que estaba a punto de conseguir-
lo, el recuerdo de lo acaecido me sobresaltaba acelerando el
ritmo de mi corazén de tal manera que me era facil sentirlo
sin necesidad de poner la mano encima de él.

Poco a poco intenté tranquilizarme, me decfa a mi misma
que no tuve otra opciodn, sin embargo, ahora con el paso del
tiempo y, desgraciadamente tarde para arreglarlo, veo que fue
el primer gran error de mi vida.





