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Condenada a la Soledad





A todas las personas víctimas de la violencia, 
con un recuerdo especial para las mujeres violadas, 

a las que dedico este libro.





Capítulo 1
Hoy, la profesora habló en el colegio de las distintas clases 

de familia.
A la mía la denominó “homoparental”; dijo que la formaban 

un solo padre o madre en unión de sus hijos.
Desde luego ese es mi caso, yo soy hija de soltera y vivo 

con mi madre, las dos solas, en una casa pequeña del pueblo 
de Calatrava, en la provincia de Jaén.

Ya de pequeña comencé a sufrir las burlas de otros niños 
en referencia a no tener padre, si bien debería haber sido a 
no conocerlo, porque padre imagino que tendré uno, aunque 
sea un cobarde desalmado que no quiso en su momento res-
ponsabilizarse con la consecuencia de sus actos, dejándonos 
solas en la vida. ¡Puñetero desgraciado!

Mi madre me decía que cuando se metiesen conmigo los 
otros niños les insultase con las palabras que más les pudiesen 
doler, a la vez que cogiese las piedras más gordas que encon-
trara y se las tirase a la cabeza.

Desde luego aquello resultó de tal manera efectivo, que 
pronto aprendí a hacerme respetar. Supe desde bien temprano 
que a través de la violencia se consiguen muchas cosas, entre 
otras, evitar que nadie abuse de ti y obligar a que te tomen 
en serio. 
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Como dije, el pueblo se llama Calatrava y no llega a los mil 
habitantes. Allí, si exceptuamos a los propietarios de un par 
de tiendas de comestibles y a cuatro bares, el resto vivimos 
todos de la agricultura, principalmente del olivo.

Mis manos, ahora que acabo de cumplir veinticinco años, 
tienen una piel blanca y tersa que llama la atención, pero desde 
que tuve uso de razón hasta los veinte, en que me coloqué a 
trabajar en Jaén capital, no tuve más remedio que simultanear 
la escuela con el campo.

Siempre recuerdo las vacaciones de navidad arrodillada de-
bajo de los olivos cogiendo aceituna con las manos llenas de 
sabañones. En Semana Santa, rotulando y abonando las tierras 
preparándolas para la sementera y, en el verano, segando los 
garbanzos ya granados, trillando los trigos, aventando la paja 
y recogiendo el algodón.

Sólo con pensarlo me pongo enferma, al recordar el frío polar 
que pasé en aquellas madrugadas de diciembre o el abrasador 
calor de julio y agosto. Sin embargo hay una cosa aprendida 
en aquel ambiente rústico por la que hoy doy la vida y que me 
impide maldecir el infortunio de esos años: “La copla”.

Por las mañanas, de camino al tajo, siempre había algún 
hombre subido a lomos de un mulo, tatareando a media voz 
alguna canción. Otros, solían cantar mientras vareaban las acei-
tunas, quemaban el ramón de los olivos o hacían cualquier otra 
faena agrícola, pero por lo general siempre en solitario. Por el 
contrario nosotras, las mujeres, en nuestras idas y venidas del 
campo solíamos hacerlo en grupo y, casi siempre, cantábamos 
temas festivos que nos alegraban y levantaban el ánimo.

Aquel jueves fatídico fue el día de San José de Calasanz, patrón 
de los maestros de escuela y, por consiguiente, no tuve clase.

Mi madre antes de irse a trabajar me dejó preparado el potaje 
de garbanzos, de manera que yo solo tuviese que calentarlo. De 
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seguro que estaría bueno, le había echado un poco de bacalao, 
verduras e hinojos, a mí me gustaba más que cuando lo hacía 
con tocino y morcilla de cerdo.

Mi vecino Juan ese día regresó pronto del campo, la mula 
torda estaba atada a la reja de la ventana de su casa con el serón 
todavía puesto. A juzgar por el sudor reciente en el pescuezo del 
animal, hacía poco tiempo que debía haber llegado. La puerta 
de su casa cerrada me hizo suponer que vino sudoroso y se 
fue al bar de Moisés, a tomar unas cervezas o unos vasos de 
vino, como habitualmente solía hacer. Su esposa ese día tuvo 
que marchar a cuidar a su madre, una mujer que aunque no 
era de edad avanzada, a menudo estaba achacosa.

Terminé de comer y estaba fregando los platos cuando 
llamó a mi puerta, me dijo que su cabra, de nombre Blanki, 
acababa de parir un choto precioso y que fuese a verlo. No 
lo dudé un instante, tanto él como su esposa siempre habían 
sido amables y atentos para con mi madre y conmigo, así que 
entré en su casa detrás de él. 

Atravesamos el zaguán y un pasillo que tenía dos habitacio-
nes, una a cada lado, accediendo a la cocina-comedor, desde 
donde abrió la vieja puerta de madera que comunica con un 
patio fl anqueado por dos tendejones, el de la izquierda tenía 
una pileta que su esposa usaba de lavadero y, el de la derecha, 
hacía las funciones de cuadra del mulo y de la cabra.

Tardé poco en descubrir sus verdaderas intenciones. Co-
menzó por decirme de forma atropellada que yo era la niña 
más guapa del pueblo y, desde hacía unos años atrás, le estaba 
volviendo loco. Me preguntó si ya algún chico me había be-
sado, respondiendo yo que no. Aquella inocente contestación 
de mi parte, pareció actuar en su cuerpo como un revulsivo 
que le excitase aún más. 

A pesar de mi corta edad, trece años, de inmediato me percaté 
de lo anómalo de la situación intentando, a toda costa, regresar 
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a mi casa, pero él me lo impidió cogiéndome por el brazo. Se 
acercó a mí, olía a vino, me dijo que no me preocupase porque 
iba a saber lo que era el cielo, pero me estaba mintiendo, fue 
el infi erno en toda su crudeza lo que ese día me mostró. 

Unos brazados de paja depositados en una esquina de la 
cuadra sirvieron de improvisado colchón. Estaba aterrorizada, 
veía a aquel hombre fuera de si, en sus rojizos ojos las pupilas 
brillaban con una extraña y diabólica luz. La fuerza de sus bra-
zos era una inmensa losa contra la que yo nada podía hacer. 
Sus rudas manos, de manera violenta, me apretaban las nalgas 
y los pechos despojándome de la falda y las bragas, a la vez 
que mascullaba toda suerte de obscenidades. Tras romper los 
botones, abrió mi camisa y me subió el sujetador a la altura del 
cuello, dejando a la vista mis adolescentes senos que besaba y 
lamía con la fruición de un poseso. A veces su pestilente boca 
ascendía hasta mi cara en busca de mis esquivos labios que, 
en vano, suplicaban compasión. Tumbada boca arriba lloraba a 
borbotones, impidiendo las lágrimas que me taponaban la gar-
ganta que mis gritos de auxilio trascendieran de aquel antro. 

Sentí como mi cuerpo era vilmente profanado. Mis carnes, a 
la fuerza separadas, se retorcían a causa del dolor deseando en 
esos momentos como el menor de los males, la muerte. Mis ojos 
quedaron mirando fi jamente un punto de luz entre las tablas 
del techo de aquel cabañal, producido por el deslizamiento de 
una de las tejas. Aunque parezca absurdo aquel rayo de luz me 
ayudó a mitigar un poco la agonía de aquellos minutos.

“Como le digas algo a tu madre de lo que aquí hoy ha pa-
sado os mato a las dos” y, para apostillar su amenaza, cruzó 
los dedos pulgar e índice de su mano derecha llevándolos a la 
boca y besándolos con unos labios tensos de odio.

Jadeante y sudoroso salió de la cuadra y entró en el interior 
de la vivienda, probablemente en su habitación. Me recompuse 
como mejor pude y escapé de ese lugar despacio, muy despacio; 
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aunque quería no podía correr, el dolor en mi vientre y en mi 
sexo era tan intenso, que a duras penas podía sostenerme en 
pie. En sólo unos minutos se había consumado la violación. 
Aquel acto infame iba a condicionar el resto de mi vida.

Mi madre llegó sobre las siete de la tarde y me encontró 
metida en la cama, no tuve que esforzarme mucho para hacerle 
creer que estaba enferma, la palidez de la piel de mi cara y 
unas acusadas ojeras fueron mis mejores aliados. 

En el transcurso de los tres días siguientes permanecí en 
cama, no tanto porque mi magullado cuerpo precisara recon-
fortarse con algún remedio casero, que así era al caso, sino 
porque mi espíritu estaba de tal manera abatido que, por más 
que lo intentaba, no encontraba para él consuelo. 

Afortunadamente no tenía dinero ni para un médico, así 
que le hice creer con facilidad que era un proceso gripal, que 
antes o después acabaría curando. Si me hubiese atendido un 
profesional de la medicina se habría dado cuenta, al momento, 
de la farsa.

Tenía miedo de que a mi madre le pudiese, por mi culpa, 
ocurrir algo malo. Desde luego, si ese hombre fue capaz de 
violarme de una forma salvaje sin el menor asomo de culpa-
bilidad por su parte, de seguro que para ocultar su delito bien 
podría intentar matarnos, no sería el primer caso, ni sería el 
último que se pudiera dar en situaciones similares. 

A partir de ese día hubo un antes y un después en mi vida. 
El pánico presidía todos mis actos, cualquier ruido en la calle, 
un golpe seco de la puerta o la ventana producido por una 
corriente de aire, los mismos gritos de los chiquillos jugan-
do, todo me asustaba. Paralelo a mis miedos y, a medida que 
cumplía años, aumentaba mi odio y animadversión contra el 
género masculino.

Los que me conocen dicen que soy una mujer muy guapa y, 
por tanto, no debería tener ningún problema para cautivar a los 
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hombres. En efecto, esto fue así al comienzo de mi adolescencia, 
cuando los chicos de mi edad se interesaban vivamente en salir 
conmigo, pero mis desplantes al interés que ellos mostraban 
eran tan desproporcionados que pronto se corrió la voz por 
toda la mocedad del pueblo de que seguramente estaba medio 
loca. El recuerdo de mi violación siempre estaba presente en 
mis pensamientos, actuando como un muro infranqueable 
para ellos. Dejaron de molestarme y, yo dejé que mi vida se 
convirtiese en una permanente rutina día tras día. 

 La copla era mi bálsamo. Todos los días a las ocho en punto 
de la tarde conectaba la radio para escuchar durante una hora 
totalmente embelesada los cantes profundos del fl amenco de 
Farina, Camarón, Juanito Valderrama y tantos otros maestros 
excepcionales. Las letras de sus canciones me hablaban de 
sufrimiento, de pobreza, de abusos de poder, de corazones 
rotos por males de amor. Los quejidos de sus gargantas y los 
sonidos de las cuerdas de las guitarras estremecían todas las 
fi bras de mi ser y me ponían el bello de punta, si no acababa 
llorando.

La segunda media hora del programa lo dedicaban íntegro a 
la copla española. Manuel Quiroga, Antonio Quintero, Ramón 
Perelló (más conocido como el letrista rojo de la Unión) y 
Rafael de León eran, entre otros, los autores de más fama del 
momento. Canciones como La Lirio, Ojos Verdes, María de la 
O, Mi Jaca, La Bien Pagá, Y Sin Embargo Te Quiero, puestas 
en boca de Imperio Argentina, Concha Piquer, Lola Flores, 
Juanita Reina, Marifé de Triana o Rocío Jurado, hacían que el 
mundo entero cupiese en mi habitación. Casi sin darme cuenta 
llegué a conocer a todos los cantantes famosos, aprendiendo 
a interpretar la mayoría de los temas fl amencos, incluida “la 
copla” por la que sentía verdadera pasión.

Mi habitual carácter reservado, cuando me ponía a cantar se 
transformaba como de la noche al día. Lo que decían aquellas 
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letras, por lo general tristes, yo las sentía en lo más profundo 
de mi corazón. Mi personalidad que, con el transcurso del 
tiempo, se había vuelto desconfi ada y fría, de la mano de estas 
canciones se abría de par en par al sentimiento del amor, al 
calor de la pasión, al despertar de un alma dormida. Los que 
me escuchaban decían que tenía “duende”.

La casa de mis abuelos y la presencia en ella a menudo 
de mis tíos y primos, fueron mi primer público y escenario. 
Al fi nal de estas comidas familiares siempre me pedían que 
cantase, a lo que yo accedía gustosa.

Mi carácter retraído y asustadizo siempre les preocupó, así 
que seguramente esta era una de las razones por las que me 
animaban a ampliar mis horizontes. 

Me decían que debería probar suerte a encontrar trabajo en 
la capital, Calatrava era un pueblo que me estaba quedando 
pequeño y allí siempre sería una incomprendida. ¿Quién sabe, 
comentaba mi abuelo en plan socarrón, si hasta algún día te 
puedan contratar para cantar en el teatro? 

Les hice caso, recién cumplidos veinte años me coloqué a 
trabajar en una cafetería de la estación de autobuses de Jaén. 
La marcha del pueblo fue dolorosa, sobre todo porque sentía 
dejar a mi madre sola, sin embargo comprendí que de seguir 
por más tiempo viviendo allí puerta con puerta con Juan, mi 
violador, acabaría volviéndome loca.

El trabajo se me daba bien. Para mí, acostumbrada a la du-
reza del campo y a los rigores del clima al aire libre, esto eran 
casi unas vacaciones. Aprendí a preparar pinchos, comidas y, 
sobre todo cafés, al ser la estación de autobuses un lugar de 
tránsito de personas que llegaban o marchaban de viaje.

La habitual agitación del ir y venir de gentes se remansaba 
por las tardes, principalmente en las sobremesas de tres a cinco. 
En ese espacio de tiempo nuestros principales clientes eran los 
taxistas que tenían la parada a la salida misma de la estación.
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Procuraba pasar desapercibida, casi siempre vestía de va-
queros y camisa cerrada hasta el penúltimo botón, no quería 
dar la imagen de frívola, como tenía visto a las camareras de 
cafeterías de carretera en las películas americanas; incluso a 
menudo me tapaba con un pañuelo la cabeza ocultando parte 
de mi hermoso pelo.

Durante los tres primeros meses todo fue bien, aunque el 
contraste de la ciudad con el pueblo era notable, me adapté 
pronto. Jaén no deja de ser una capital de provincia pequeña 
en la que al poco de estar en ella nada te es ya desconocido; 
sin embargo, es lo sufi cientemente grande como para producir 
la sensación de libertad e intimidad que da el anonimato.

Todo fue inútil, aquel hombre se encaprichó conmigo y a 
todas horas estaba pegado como una lapa a la barra del bar, 
no había vez que por casualidad mirase en su dirección, que 
no me encontrase con su lujuriosa mirada. Amancio, que así 
se llamaba, me hacía sentir incómoda, tenía la sensación de 
que estaba de continuo desnudándome mentalmente.

El taxi, parado la mayor parte del tiempo por su falta de 
interés, le daba pocos benefi cios, ¡quizás! los sufi cientes para 
sufragar sus vicios e ir pagando la letra del coche. Por lo de-
más, vivía con su madre, viuda, una mujer de setenta años que 
le suministraba comida, ropa y alojamiento, sin coste añadido 
para él.

Su capricho por mí era “vox Pópuli”. Los compañeros le 
gastaban bromas maliciosas infundiéndole celos, al decirle 
que yo miraba mucho a tal o cual cliente, que me habían vis-
to en mi día libre paseando por la alameda en compañía de 
un hombre guapo, etc. Por el contrario, en otras ocasiones, 
daban alas a su fantasía insinuándole que yo estaba loca por 
él. Le decían que si no se había dado cuenta como de reojo 
le miraba al pasar a su lado, poniéndome nerviosa, acalorada 
y no sé cuantas tonterías más.
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El muy imbécil se lo creía todo, de tal manera que en al-
guna ocasión se atrevió a cogerme las manos al devolverle el 
cambio del abono de la consumición. Mi piel se tensaba como 
el cable de un equilibrista y el vello se me ponía de punta 
con aquellos contactos. Quería disimular de cara al patrón y 
al resto de clientes, pero era superior a mis fuerzas. Daba al 
instante un respingo para atrás y le lanzaba una mirada tan 
fi rme y seca que quedaba electrizado, lo más que se atrevía a 
balbucear era que no me lo tomase así, porque al fi n y al cabo 
no me iba a comer.

Sabía cuales eran mis días libres y rondaba alrededor de mi 
domicilio como un perro sabueso en plena cacería. Al principio 
se hacía disimuladamente el encontradizo, pero poco a poco 
dejaron de importarle las apariencias y aparcaba el taxi al lado 
de mi portal, consiguiendo que los días libres de trabajo fuesen 
para mí una pesadilla, a la vez que una cárcel, pues al fi nal 
optaba por quedarme encerrada en mi domicilio.

Aquel viernes acabé un poco más tarde de lo habitual, el 
propietario de la cafetería estaba en cama enfermo de gripe 
y tuve que duplicarme para poder realizar todas las tareas. Al 
fi nal de la jornada hice caja y recogí el importe de la recau-
dación para llevármelo a mi casa por miedo a que entrasen a 
robar en el establecimiento, pudiendo yo tener problemas en 
el trabajo si llegase a faltar el dinero.

Hacía cinco minutos que marchó el último autobús y mi 
domicilio para ir a pie estaba lejos, sólo me quedaba la op-
ción de coger un taxi. La fatalidad se alió conmigo aquella 
noche, el único que estaba en la parada era el de Amancio, 
mi acosador.

Le faltó tiempo en cuanto me vio para salir del vehículo y 
ofrecerse para llevarme. Al principio dudé unos instantes, pero 
como no veía otra solución acepté, no sin antes insistir en que 
le abonaría la carrera como cualquier otro cliente.
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Durante el trayecto todo transcurrió con normalidad, la 
conversación versaba de manera breve sobre temas dispares y 
Amancio era correcto en su comportamiento. Al llegar, estacionó 
el taxi a unos diez metros antes del portal de mi domicilio, a 
aquellas horas lo que sobraban eran aparcamientos libres.

Intenté por todos los medios abonarle el importe del trayecto. 
Todos mis esfuerzos resultaron vanos, así que no tuve más reme-
dio que darle las gracias y permitirle que me acompañase hasta 
el portal. Intenté ser amable, le volví a agradecer el detalle de 
traerme y, con una forzada sonrisa, le dí las buenas noches.

Subo las escaleras a pie, aunque en el inmueble hay ascensor, 
yo nunca lo cojo, ya que vivo en un primero. Meto la llave 
en la cerradura, abro la puerta y entro en el piso. Cuando me 
giro para cerrarla, le veo delante de mí con una bobalicona 
sonrisa diciéndome que lo menos que puedo hacer es invitarle 
a tomar un café. Sin esperar mi aprobación, que por supuesto 
iba a ser negativa, cruzó el hall del piso y se sentó en el sillón 
del salón.

Me faltaba el aliento al comprobar con estupefacción la ra-
pidez de los acontecimientos y mi impotencia para impedirlos. 
Atolondrada y nerviosa me dirigí hacia la cocina para dejar el 
bolso en la encimera y darme un poco de tiempo en pensar 
cómo iba a afrontar la situación.

Opté por una actitud de fi rmeza, es verdad que él había 
sido amable al no querer cobrarme la carrera del taxi, pero 
también no era menos cierto que aquello había tenido todas 
las muestras de una imposición, ya que yo no quería que fuese 
así. Si aquel hombre me hacía sentir violenta cuando estaba 
rodeada de personas a mi alrededor, cuanto más ahora que 
estaba sola en su presencia.

De ninguna de las maneras le iba a permitir quedarse allí, 
en mi casa, ni aún siquiera para tomar un café que, por otra 
parte, sólo me sonaba a excusa.
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Me dirigí directamente a Amancio y, con la mano extendida, 
le señalé la puerta de salida que todavía estaba abierta. Le pedí 
por favor que se marchase, ya que estaba a punto de llegar 
una prima del pueblo que estudiaba en la ciudad y compartía 
piso conmigo.

—¿Qué pensará mi prima de mí —le dije— si encuentra a 
un hombre a estas horas de la noche aquí?

  Lo de la prima que compartía el piso conmigo era cierto, 
pero no el que fuese a venir aquella noche, pues había mar-
chado al pueblo a pasar el fi n de semana.

—Estás perdiendo el tiempo —me respondió ufano— si me 
hubieras puesto lo que te pedí, ya lo habría tomado y ahora 
mismo estaría camino de la calle.

Su actitud era tan decidida en aquel momento, que me 
desconcertó. ¡Quizás! fuese lo mejor darle rápido lo que exigía 
y que se largase con viento fresco, no tendría ni que hacer el 
café, había un poco sobrante en la cafetera del desayuno de 
por la mañana.

¡Parece mentira que después de lo que la vida me había 
enseñado, no fuese capaz de discernir las intenciones de este 
hombre! 

Incauta, cerré la puerta de la calle que estaba abierta y me 
dirigí a la cocina. Los infrarrojos de la vitrocerámica puestos 
en su máxima potencia pronto hicieron hervir el líquido. Iba 
a verterlo en la taza cuando siento por detrás de mi cuello su 
aliento y, en mi cintura, sus manos.

—Hoy, tú y yo, vamos a hacer algo más que tomar café 
—me dice temblándole la voz de emoción.

Me giro tan rápido como pudiese hacerlo un resorte eléctrico 
y, sin darme siquiera tiempo a empujarlo hacia atrás, su mano 
derecha estaba posada en mis entrepiernas agarrando mi sexo. 
El venenoso aliento que emanaba de su boca, la respiración 
entrecortada y los ojos con aquel brillo tan especial que nunca 
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conseguí olvidar, me recordaban a mi vecino Juan. En aquel 
mismo instante me percaté del peligro que me acechaba y mis 
piernas, hasta ese momento fi rmes, comenzaron a temblar.

No estaba dispuesta en pasar a mis veinticinco años, otra 
vez, por el infi erno que soporté a los trece. Tenía que ser inteli-
gente y actuar con sutileza. No podía reaccionar a su asquerosa 
acción con dureza, me arriesgaba a que me respondiese con 
más violencia y que las consecuencias fuesen fatales.

Con un esbozo de sonrisa, lo máximo que en aquel mo-
mento pude hacer, le puse las manos sobre los hombros ha-
ciendo hacia atrás una calculada tensión, a la vez que con voz 
sumisa le pedía que se sentase para tomar el café. Le prometí 
que después saldríamos los dos juntos a dar una vuelta y ya 
veríamos como acababa la noche.

  Aquello pareció tranquilizarlo, era la primera vez que no le 
rechazaba de manera frontal y que le hablaba con delicadeza. 
Seguramente se preguntaba si su insistencia en aquella relación 
estaría al fi nal dando resultados positivos.

  Logré sentarlo en el sofá del comedor, consiguiendo de 
esta manera unos minutos de tiempo añadidos, sin embargo, de 
no pensar algo rápido, de no idear alguna estratagema efi caz, 
me vería en serios apuros. Sin saber qué hacer me dirigí hacia 
el aparador del salón con la intención de coger una taza de 
café del juego de porcelana que allí guardaba y, fue cuando vi 
la caja recién comprada de pastillas para dormir. 

  Desde aquel tenebroso día de San José de Calasanz en 
el que fui violada, a duras penas conseguía pegar ojo por las 
noches, a no ser con la ayuda de somníferos de los que, al 
fi nal, ya me había hecho una adicta.

 De manera disimulada cogí la caja, la llevé para la cocina 
y machaqué quince de aquellos ansiolíticos y tres pastillas de 
válium con un rodillo de madera. Los vertí en el café negro y 
les añadí azúcar para disimular cualquier olor extraño.
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 Se lo ofrecí, y lo bebió rápido de dos o tres sorbos, con 
prisa de cumplimentar aquel trámite y poder continuar con 
su cortejo.

 Logré convencerlo para salir a bailar a una discoteca de 
moda situada en la avenida dedicada al famoso alcalde Pascual 
Morcillo, junto al estadio de fútbol.

 Ya en la calle me entretuve con él charlando en el interior 
del taxi esperando que los somníferos hiciesen efecto y cuando 
noté que comenzaba a pasarse la mano por los ojos le propuse 
ir con el vehículo a un solar grande, cercano a mi domicilio, 
que estaba en los inicios de la construcción de un bloque de 
pisos y garajes. Allí hablaremos con más tranquilidad, le dije, 
cogiéndole su mano izquierda mientras le miraba con unos 
destellos de falsas promesas.

No sospechó nada, arrancó el motor y en unos minutos 
estábamos en una esquina oscura de aquel lugar.

Sus refl ejos eran torpes, la coordinación de sus movimientos 
mala, pero aún así todavía tuve que soportar su babeo en mi 
cara durante unos cinco minutos más. Al fi nal cayó en un pro-
fundo sopor y, para asegurarme del efecto de los medicamentos, 
lo zarandeé con fuerza de izquierda a derecha, comprobando 
que se encontraba profundamente dormido. 

Para mi futura desgracia, en esos momentos mi mente se 
encontraba obnubilada a causa de un miedo insuperable hacia 
Amancio. Pensé que, de no actuar como lo hice, corría pe-
ligro de perder la vida a manos de aquel psicópata. ¡Quizás! 
el miedo a tener que soportar de nuevo el suplicio de otra 
violación pudo infl uir en mi decisión, el caso es que, tanto 
por ignorancia, como por asegurar el resultado de mi acción, 
le suministré una sobredosis mortal ignorando que con ello 
le condenaba a muerte. Erróneamente creí que el efecto sería 
de lo más parecido a una borrachera y que, tras unas horas de 
sueño, se despertaría lúcido para ir al trabajo. 



22 José Ramírez Espinosa

Cuando vi que entraba en un profundo sopor me bajé del 
taxi, no sin antes bajar el respaldo de su asiento y asegurarme 
de que quedaba confortablemente instalado. Al día siguiente, 
pensé, cuando le viese por la cafetería le recriminaría con dureza 
el comportamiento de esa noche, le amenazaría con acudir a 
la policía y, de persistir en el acoso a mi persona, llevaría a 
efecto la denuncia.

La agradable temperatura en torno a los diecisiete grados, así 
como aquella noche clara, iluminada por la luna llena, invitaban 
a pasear. Marché despacio, sin prisa, saboreando en silencio 
la tímida humedad que a esas horas comenzaba a hacer acto 
de presencia en toda la ciudad, haciéndose más visible en los 
tejados de las casas y en los techos de los coches aparcados 
en las aceras. 

Una extraña sensación que no me dejaba dormir, se apoderó 
de mi cuerpo. El eléctrico cosquilleo que recorría mis piernas 
de abajo arriba me producía tales nervios que no me dejaban 
conciliar el sueño. Cada vez que estaba a punto de conseguir-
lo, el recuerdo de lo acaecido me sobresaltaba acelerando el 
ritmo de mi corazón de tal manera que me era fácil sentirlo 
sin necesidad de poner la mano encima de él. 

Poco a poco intenté tranquilizarme, me decía a mí misma 
que no tuve otra opción, sin embargo, ahora con el paso del 
tiempo y, desgraciadamente tarde para arreglarlo, veo que fue 
el primer gran error de mi vida. 




