
a A Javier, 
a la memoria de su hijo
A la memoria de Jenaro 

y Valentina 





l
Todo lo que se pesa
Todo lo que se compra
Todo lo que se mide
Y que se cuenta
Lo habéis defendido como perros
Y todo se ha salvado –Todo!...
Pero habéis asesinado los sueños
œOísteis?
Habéis asesinado los sueños⁄ 

León Felipe
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Antes de la madrugada

En círculos concéntricos, como los reclusos 
en el patio de la cárcel, 
los yonquis deambulan despacio, abstraídos, 
abismados,
en una suerte de calma chicha 
que precede a la madrugada.
Ellos, hijos de la adicción y la neurastenia, 
habitan un mundo a medio camino 
entre la realidad y el delirio.
Allí donde la vida pende 
de un hilo frágil, donde
la sola supervivencia legitima 
extrañas actitudes
y dispone la suerte y el destino 
de miles de súbditos
--esa diosa enajenada--
de la alucinación y la jeringuilla,
esa efigie fingida
que sólo se deja ver 
en el gran viaje
--límite de dos mundos--
donde la vida queda suspendida,
antes de la madrugada.
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El color de la mejilla

Sujeta como está
a grandes altibajos
--alma adicta de los arrabales--
no renuncia
a su rosado encendido,
color pleno de matices, fulgurante,
irrecuperable con pigmentos 
y acrílicos.

Cambiante como las lunas 
de un mes indeciso,
voluble
--cielo enmarañado de nubes--
su mejilla
surge tímida y se reconcilia 
con un rojo púrpura,
color de clavel soleado
penetrante, casi dañino a la vista.

Luego desciende de su madurez
como el agua que, 
en torbellino,
se desliza por el aliviadero.
Así se distingue una inquietud de otra
y así se mide la intensidad
de los deseos.



16 Juan Vellido

Ella, que ha advertido el ardiente
color de sus mejillas
--turbada luz en la cellisca--
se protege la cara con las manos
en un acto reflejo,
flor de primavera que agota
su último ápice de vida.

Aquel día llegó la noche
y desfiguró su memoria, allí,
en el alfoz donde ahora habita,
ciudad que se transfigura en un instante, 
y va quebrando la vida
como un tallo frágil
en la tormenta
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